В Ленинграде жил Николай Виденин, который мечтал стать известным режиссером, но вынужден был довольствоваться работой в простом видеосалоне. Однажды, по ошибке, он показал школьникам неподходящий фильм, что обернулось для него судебным преследованием и отправкой в колонию-поселение. В колонии Николая окрестили Видиком, и вместо привычных манипуляций с видеомагнитофоном, ему пришлось валить лес с утра до вечера. Но благодаря удаче и навыкам, Виденин избежал тяжелого труда: начальник колонии Назаров поручил ему снимать любительские версии известных фильмов с участием заключенных и с использованием подручных средств. Благодаря его опыту многократного показа фильмов, Николай знал их почти наизусть. Так в колонии зародился своеобразный Голливуд, где энтузиасты могли воссоздавать знаменитые киноленты. Однако их деятельность не пришлась по душе заместителю Назарова, майору Басову, который настаивал на традиционных методах исправления и всеми силами пытался остановить кинопроизводство.
